Se Il Bambino è Gravemente Malato

Video: Se Il Bambino è Gravemente Malato

Video: Se Il Bambino è Gravemente Malato
Video: La gestione della febbre: i consigli dei pediatri 2024, Maggio
Se Il Bambino è Gravemente Malato
Se Il Bambino è Gravemente Malato
Anonim

Quando tuo figlio compie 16 anni, tiri un sospiro di sollievo. Sembra che tu possa già espirare, smettere di preoccuparti e iniziare a goderti la comunicazione con un adulto interessante. Puoi finalmente fare un viaggio leggero, assistere a un concerto di cabaret e rock, fare uno spuntino in un ristorante lungo la strada e discutere di un film d'autore. Non siete più solo madre e figlio, siete amici. Hai gusti simili per la musica e i libri, lui ha qualcosa da dirti e tu impari più da lui che lui da te, rivelando costantemente nuove sfaccettature di una personalità maschile sconosciuta e così attraente. Ha un'altezza di 177 e 43 misure di scarpe, ma il "m-a-am" allungato, detto dal basso, fa voltare i passanti.

E ora, quando meno te lo aspetti, arrivano i guai. Come attraverso una nebbia, frammenti delle parole "leucemia acuta", "stadio 4", "preparati", "può morire in qualsiasi momento" raggiungono la tua coscienza. All'inizio, non ci credi e prendi l'aria con la bocca che non entra nei polmoni, gelando in gola. Allora vuoi davvero svenire, ma non puoi, perché il tuo corpo si rifiuta di obbedirti. Poi il significato di quanto detto ti raggiunge, e in preda al panico inizi a chiamare amici e conoscenti, confondendo i numeri e non mettendo il dito sui pulsanti. E poi c'è il silenzio. Giace in un reparto ospedaliero, avvolto in fili antigoccia, e il tuo corpo, curvo, si siede in un angolo, contando i sospiri e chiedendo aiuto a tutti i santi - da Dio a Babbo Natale. Sei pronto a dare tutto e subito per una sola parola: "speranza".

Non c'è niente di peggio al mondo della malattia di un bambino. In realtà, questa potrebbe essere la fine di questo post.

Mi sembra che niente possa provare quella sensazione soffocante di impotenza quando vedi tuo figlio in bilico tra la vita e la morte. Tu, la madre che devi proteggere, non puoi cambiare nulla. No, tu, ovviamente, combatti fino alla morte per lui e calcoli le opzioni, e tieni il telefono per ore, cercando i migliori dottori, il miglior ospedale e le migliori medicine. Ma tutto ciò che fai veramente è cercare di nascondere la tua paura. Gli animali temono che in realtà non controlli nulla. Sei pronto a comprare tutte le candele nelle chiese, preghi tutti gli dei e sei pronto per qualsiasi sacrificio - se solo l'universo ascolta il tuo grido. Ma in realtà, tutto ciò che vuoi è sederti tranquillamente accanto a lui, accarezzargli i capelli e ascoltare il suo respiro.

Le prime due ore dopo la notizia della diagnosi, mi dibattei tranquillamente in una crisi isterica. Mi dispiaceva per lui, mi dispiaceva per me stesso, e nessuna psicologia poteva spiegarmi "perché" e "perché". Poi il mio cervello si è acceso e ho iniziato a cercare opzioni: medici, fondi, ospedali. Siamo stati fortunati ad essere in una buona clinica. Siamo stati fortunati con i medici. Siamo stati fortunati con i miei abbonati e amici, che non hanno risparmiato sui repost e sul supporto morale. Siamo fortunati: quanto è appropriata questa parola in questa situazione. E ora, dopo quasi tre settimane di ricovero, quando ho dimenticato tutto ciò che era "prima" e ho deciso di non pensare a cosa sarebbe successo "dopo", voglio raccontarvi i miei pensieri.

Se tuo figlio è malato:

- Ottieni il supporto di tutti quelli a cui riesci a pensare. Chiama amici, conoscenti, estranei, nemici, estranei, ex - chiedi, bussa, chiedi. Questo è il tuo sacro dovere. Non sai mai chi e come può aiutare in una situazione difficile. Qualcuno non ti risponderà, qualcuno allargherà le mani per lo smarrimento e qualcuno certamente ti tenderà la mano.

- Scrivi tutto. Ora ti sembra che ricorderai sicuramente. Credimi, tra un minuto non ricorderai nemmeno il tuo numero di telefono. Il tuo cervello non è in grado di resistere alla valanga di informazioni che ti cade addosso - non aggiungere stress.

- Le persone circostanti sono per lo più divise in tre tipi: "Non ci sono soldi, ma tieni duro", "Dove portare il cibo?" e "Conosco un ragazzo".

Grazie educatamente e dimentica i primi. Non sono male. Semplicemente non sono pronti per tale responsabilità. Il secondo tipo è il più raro e più necessario, perché quando sei ricoverato in una maglietta rosa e pantaloncini, più di un milione di dollari, hai bisogno di biancheria intima pulita e uno spazzolino da denti. Il terzo tipo è il migliore per aiutarti a costruire una catena di conoscenze, una delle quali ti porterà sicuramente al tuo obiettivo. C'è anche un raro tipo di conoscente che trasferirà silenziosamente denaro sulla tua carta, ma sono elencati nel Libro rosso.

- Preparati ai malintesi. Ho sentito le frasi "bevi soda - tutto passerà", "hai solo bisogno di riposare", "non esiste una tale malattia - cancro - c'è una mancanza di vitamine". Ho sentito esclamazioni sorprese "perché sedersi con un ragazzo adulto? Lascia che uno si sdrai mentre lavori." Perdonateli, perché queste persone non sanno cosa stanno facendo. Non si rendono conto che il "ragazzo adulto" è un "tappeto" indifeso incapace di raggiungere il bagno e sollevare la testa dal cuscino. Non sanno cosa si prova a sentire la flebo gocciolare meglio del suo respiro. Non capiscono che la leucemia è un pianeta diverso senza spazio per le vecchie abitudini. Non hanno attraversato questo e, Dio proibisca loro di sperimentare questo.

- Chiedi tutto ciò che non capisci. Hai il diritto di sapere e capire cosa sta succedendo a tuo figlio e che tipo di trattamento sta ricevendo. È tua responsabilità comprendere le conseguenze dell'assunzione di farmaci e procedure. L'ospedale non è un posto di cui vergognarsi. Se c'è un momento di verità, è qui e ora.

- Non essere arrabbiato e non dispiacerti per te stesso. Questa è la tua nuova vita, che non hai scelto. Sarà difficile, doloroso, difficile per te. Ti stancherai di sciacquare cento volte al giorno, bollire già bollito, interminabili lavaggi della stanza, odore di candeggina e la parola "sterilità". Ma gradualmente ti ci abituerai. Ad un certo punto mi è sembrato di essere nato qui, nei corridoi di questo ospedale, tra questa gente e questi odori. Questa non è disperazione: questo è adattamento.

- Richiesta. Tuo figlio non è necessario a nessuno tranne te, e possano i medici e le infermiere perdonarmi.

- Credici. Assicurati di avere fiducia che tutto andrà bene. Non devi solo crederci tu stesso, ma anche convincere tuo figlio. E chi se non tu?

Consigliato: