Depressione

2024 Autore: Harry Day | [email protected]. Ultima modifica: 2023-12-17 15:47

In generale, così. Mi chiamo Olya, sono piuttosto giovane e lo sarò per altri dieci o vent'anni, anche se continuo a bere secondo le migliori tradizioni dell'intellighenzia russa. Non ho (almeno non ancora) cancro, AIDS, epatite, sclerosi multipla e febbre del parto. La miopia è molto moderata, la gastrite è stata guarita con successo. Tutti i miei parenti e amici sono vivi, più o meno sani e vivono lontano da zone di ostilità. Vivo a Mosca e ho abbastanza soldi per comprare il caffè da Starbucks ogni giorno (a dire il vero, ne ho anche abbastanza per un panino e ce l'ho ancora). Amo le immagini divertenti, l'eloquenza, il sesso, i testi, scrutare i tramonti sullo Strogino e bere champagne a metà settimana per niente.

Non mi sarei presentato così riccio, se non fosse stato per tutta questa settimana di lamponi e lamponi. Nel senso che circa una settimana fa l'antidepressivo che sto prendendo ha finalmente raggiunto la concentrazione desiderata nel mio corpo e ha iniziato a lavorare. Questo significativo evento è stato preceduto da - attenzione, ora ci sarà un drammatico pathos - Tre. Dell'anno. cazzo. Vuoto. Se senza pathos, allora ho avuto la depressione più ordinaria, se in senso figurato - sono stati tre anni in un abbraccio con il Dissennatore di "Harry Potter". Se nel contesto di "per cosa trascorro la mia vita" - tre anni, che con lo stesso successo potrebbero trovarsi in coma (anche se avrei dormito abbastanza, probabilmente). In questi tre anni mi sono diplomato, cambiato quattro lavori, comprato una macchina e imparato a guidarla, qualcos'altro, qualcos'altro - insomma, se si fa un'analogia con il coma o il sonno letargico, mi sono più volte meritato il titolo "Honorary Premio Sonnambulo".

TRE ANNI. 1095 giorni, che, per così dire, non esisteva. Di recente ho letto da qualche parte che, dicono, 23 anni - questa è la migliore età umana. 22 e 24 sono probabilmente un po' peggiori, ma non lo controllerò mai più.

In generale, devo dire (e, come mi sembra, ho il diritto di dire) sulla depressione. Questa parola è usata sempre da tutti, ma non ho mai visto in questi grandi Internet in lingua russa un chiaro tentativo di spiegare cosa significa veramente (i post incoerenti nelle comunità tematiche di LJ e un articolo su Wikipedia non contano). Comunque, anche se qualcuno ha già detto tutto, lo ripeto, perché è fottutamente importante e riguarda tutti. Comincerò dall'inizio e, mi scuso, sarà lungo (anche troppo, probabilmente con molti dettagli inutili). Ne scriverò succintamente, succintamente e artisticamente, ma per ora lascia che sia almeno così. Si prega di leggere, soprattutto se non hai mai avuto la depressione prima

Vedi anche: depressione. Un estratto dal libro "Stop, Who Leads?" il candidato al premio "Illuminatore" Dmitry Zhukov

Per prima cosa, immagina di provare un dolore reale, molto intenso. Diciamo che è morto qualcuno di importante. Tutto è diventato insignificante e spietato, difficilmente ti alzi dal letto e provi a piangere tutto il tempo. Piangi, sbatti la testa contro il muro (o non sbattere - dipende già dal tuo temperamento) e ti versi dell'alcol dentro. Tutti ti consolano, ti spingono un piatto con questa torta fresca, che ami in modo così innaturale, e per la terza o quinta volta, in generale, accetti di addentarla una volta. Poi ti ricordi che il prestito non è stato pagato, il cane non cammina, e in generale c'è qualcosa da fare e, a proposito, guarda com'è bello il tramonto sullo Strogino adesso, è facile andare noccioline.

Depressione - questo è quando non mordi una torta per la terza o la trentatreesima volta e semplicemente smettono di offrirtela. Se immaginiamo che la vita sia un liquido così multicolore che riempie il corpo umano, allora la depressione è quando il liquido è stato pompato quasi a zero, lasciando solo una sorta di sospensione torbida sul fondo, grazie alla quale puoi usare le mani, piedi, apparato vocale, ecc. pensiero logico. L'hanno pompato fuori e dietro una specie di goblin hanno tappato saldamente i fori attraverso i quali una nuova porzione poteva essere versata. Chi, perché e perché è sconosciuto. Forse il terribile evento è stato così terribile che non c'era modo di riprendersi da esso (allora si chiama esogeno, o reattivo, Voglio dire provocato da fattori esterni, depressione). Forse, per natura, il livello di questo stesso liquido era leggermente al di sotto del normale, e le celle in cui era immagazzinato perdevano, e il liquido le ha lasciate gradualmente, nel corso degli anni, a goccia a goccia. È chiamato " depressione endogena", e quindi è anche peggio, perché è improbabile che ti vengano offerte con cura torte, sembra che non muoia nessuno. Avevo un'opzione intermedia - io, in generale, e quindi non ho fatto domanda per il titolo di" Miss Cheerfulness ", e poi e il mondo dal cuore mi ha spostato sul tabellone.

La depressione è spesso descritta come "il mondo intero è diventato grigio", ma questa è una lampante imprecisione. Il mondo rimane colorato e vario, e tu lo vedi, con la tua vista tutto è in perfetto ordine. È solo che ora tutto il colore e la varietà sono solo informazioni da cui non puoi, NIENTE. Non interessato. Non è gustoso. Non felice. Non è chiaro perché dovrebbe piacere. Non è chiaro perché gli altri siano felici, perché frusciano, leggono qualcosa, vanno da qualche parte, si radunano in gruppi di più o meno tre persone. "La primavera non verrà per me, il Don non traboccherà per me" - si tratta di depressione. Non so se questo può essere spiegato a una persona che non è mai stata lì, in depressione: non sei toccato dal fatto della fuoriuscita del Don o dalla sua scala. Il ruscello e l'oceano non sono ugualmente piacevoli. Non ha senso risparmiare denaro per lasciare questa fottutamente sinistra Mosca al mare - vieni, fissi questo mare (blu, profondo, caldo, infinito, pieno di pesci colorati) e pensi: "Sì, beh, ecco il mare. Colore: blu. Profondità: tanti metri. Temperatura: tanti gradi. Lunghezza: tanti chilometri. Fauna: di varie forme e colori. E? " La depressione è un inverno personale così compatto che è sempre con te, come quella vacanza.

So di cosa sto parlando, sono andato al mare in depressione. Per tutta la settimana mi sono seduto nella hall dell'hotel, dove c'era un Wi-Fi, e ho inceppato il whisky. Ho speso in Wi-Fi e whisky una cifra per cui potevo andare in un mare più lontano per il doppio del tempo. Quando non ero seduto nella hall dell'hotel, stavo sdraiato nella mia stanza, guardando un canale russo in TV e improvvisando whisky comprato al duty free. Più volte sono andato al mare e ci ho anche fatto il bagno, una volta mi sono messo una maschera e ho guardato i pesci sott'acqua. Ho scritto diversi sms ai miei parenti e amici che i pesci sono belli, il mare è caldo e sono molto contento della vacanza. Per fortuna ero solo in mare, altrimenti avrei dovuto imitare sempre la gioia, che è molto stancante. Questo, del resto, un altro lato della depressione, sconosciuto a una persona sana: devi costantemente ritrarre emozioni che non provi. Inoltre, difficilmente ricordi come li hai vissuti prima, quindi devi sforzare il cervello, costruendo reazioni che si verificano automaticamente nelle persone normali. Diciamo che stai camminando per strada con un amico davanti a un fiore di ciliegio. Un amico dice: "Guarda com'è bello!" Guardi. Risolvi: "Colore bianco dei petali. La luce del sole cade ad un angolo ottuso, a causa della quale i petali sembrano voluminosi. Questo dovrebbe darmi gioia, perché è esteticamente attraente, ma abbastanza moderato, perché è molto comune e capita spesso in questo periodo dell'anno." … Di conseguenza, dici qualcosa del tipo: "Sì, ascolta, fantastico! Che bella quella primavera!" Tuttavia, nel tempo, le costruzioni logiche vanno da qualche parte sullo sfondo e le lampadine si accendono nella tua mente: "gioia", "interesse", "umorismo". Dai diligentemente le reazioni necessarie e non ammetti nemmeno che potrebbe essere in qualche modo diverso. Quello di cui ho appena scritto è, semmai, una depressione moderata, non grave. Cioè, sei abbastanza in grado di ritrarre un membro sano della società, andare al lavoro, mantenere una certa quantità di connessioni sociali e automaticamente, senza interesse, consumare contenuti senza pretese come programmi TV e articoli di intrattenimento. Certo, tutto questo non è molto facile, capisci molto vagamente perché ne hai bisogno, non speri nulla, esegui stupidamente una certa serie di azioni (molto probabilmente, bevendo molto alcol la sera). Ora immagina lo stesso con un'aggiunta: un'ascia è conficcata nel tuo petto. L'ascia è invisibile, non c'è sangue, gli organi interni funzionano normalmente, ma soffri sempre. Fa male indipendentemente dall'ora del giorno, dalla posizione nello spazio e dall'ambiente. Fa così male che diventa difficile anche parlare: tra te e l'interlocutore è come se un vetro spesso fosse un metro. È difficile da capire. Difficile da articolare. Anche i pensieri più semplici sono difficili da pensare. Qualsiasi azione che è stata eseguita automaticamente per tutta la vita, come lavarsi i denti o andare al negozio, diventa come far rotolare enormi massi da un posto all'altro. Non solo non ti piace e non vuoi vivere - naturalmente vuoi morire, e il prima possibile, e questa non è una bufala nello spirito di "sì, sarebbe meglio se fossi spostato da un camion della spazzatura", questo è serio. Vivere è doloroso e insopportabile, in ogni singolo secondo. Questa è già una vera depressione, grave. È quasi impossibile lavorare, nascondere agli altri che anche in te c'è qualcosa che non va. Ho passato circa un mese e mezzo in questo stato, sono stati due anni e mezzo fa, e più di ogni altra cosa temo che un giorno accadrà di nuovo. Perché questo è l'inferno in terra, questo è il fondo, è peggio del cancro, dell'AIDS, della guerra e di tutte le altre disgrazie che possono capitare a una persona insieme. Se mia madre o la mia migliore amica fossero morte in uno dei giorni di quei mesi e mezzo, non mi sarei sentito più doloroso, perché il parametro "dolore" è già stato distorto al massimo assolutoaccessibile al mio sistema nervoso. Se tutte le persone che mi vogliono bene morissero, mi suicidarei semplicemente. In generale, la presenza di persone che, secondo te, non diventeranno molto dalla tua morte sembra essere l'unico motivo sufficiente per continuare questo incubo. Difficilmente può essere considerato una manifestazione di altruismo - è piuttosto qualcosa della categoria di verità comuni molto tempo fa e non troppo consapevolmente memorizzate, che sono tenute nella testa fino all'ultimo.

A proposito, la depressione può anche essere inquietante … Questo è quando qualcuno improvvisamente inizia a far oscillare un'ascia nella tua cassa toracica da un lato all'altro. Mi succedeva ogni mattina: ero seduto sotto il cofano, accendevo le sigarette una dopo l'altra e avevo dolorosamente paura di tutto, dal lontano futuro all'e-mail di oggi. A volte l'ansia cresceva di notte, rotolavo per ore dal bordo del letto al muro e mi costringevo a ripetere: "Se sopravvivo a questo, diventerò ferro, se sopravviverò a questo, diventerò ferro, se sopravvivo questo …". Signori, questa è una totale assurdità. Questo è il caso in cui, ciò che non ti uccide, ti rende solo meno vivo, ma non forte in alcun modo.

Per quanto ne so, tali condizioni (quando con un'ascia nel petto) vengono trattate in un ospedale. Ma molti, almeno, strisciano da soli: la giovinezza, la vitalità aiuta, tutto qui. A un certo punto sono anche sceso - insieme alla mia ascia mi sono trascinato nella palestra più vicina a casa mia, ho comprato un abbonamento (poi è stato molto strano e spaventoso guardare la mia foto in questo abbonamento - era completamente grigia, morta e viso gonfio) e ho iniziato a darti a calci per allenarti ogni giorno. Ho arato in sudore sanguinante per due o tre o quattro ore al giorno, a volte due volte al giorno, e gradualmente, molto lentamente, l'ascia nel mio petto ha cominciato a dissolversi. Dopo un paio di mesi si trasformava in una specie di piccola clip, che a volte scompariva del tutto la sera. Non so come si chiama in termini medici, ma sono uscito dal vortice. Hanno trovato un lavoro, hanno ripristinato la capacità di pensare, comunicare e persino costruire qualcosa con le parole. Ho deciso che ero abbastanza normale per me stesso.

Ed ecco un grosso e grasso set-up. Perché dopo mesi di macinazione, la tua vecchia personalità si trasforma in un macinato perfettamente omogeneo. Ricordi vagamente chi sei, cosa hai amato e cosa ti ha dato piacere (e se proprio qualcosa). Questa non è certamente amnesia, solo ti metti sotto forma di un insieme di caratteristiche essiccate senza alcun riempimento. "Ho una mente analitica." "Sono eccessivamente emotivo.""Posso e amo scrivere testi." Prendi queste serie di parole incrostate, le metti coscienziosamente sul tuo scheletro interiore e tutto sembra andare bene. Con un'osservazione: non ricordi che la "mentalità analitica", infatti, significava la capacità di elevarsi al di sopra del caos e vedere una struttura distinta in esso, e quanto fosse divertente, e quanto amavi il tuo cervello per essere sa come. E quanto è stato interessante per te con il tuo cervello costruire per ore catene di discussioni, ammirarle, distruggerle e costruirne di nuove. Non ricordi che scrivere testi è un atto sacro, dolore e timore reverenziale, e quanto sia spaventoso perdere accidentalmente e fare brutti buchi nel tessuto della lingua, e che acuta felicità è catturare la corrente e incorporare ordinatamente il tuo significato nel DNA delle parole. E quell'eccessiva emotività è la capacità, senza esitazione, di tuffarsi nei pozzi più oscuri e passare attraverso il suo sistema nervoso tali scariche da cui un elefante sarebbe incantato, che oltre al dolore incompatibile con la vita, questa è la stessa intensità di gioia, luce divina e vette alpine, e particolari, quasi nessuno riesce a trovare un equilibrio su un sottile filo tremante a metà tra la disperazione e l'orgasmo. (Sostituisci qui qualsiasi altra caratteristica, l'essenza rimarrà invariata - invece di tutta la stravaganza che un tempo denotava il tuo "io", hai solo una specie di tela polverosa).

Depressione Non è finita, ma questo non lo sai, prendi gelo di dieci gradi per zero. Bene, cosa, gli uccelli non si congelano più al volo, puoi respirare, - probabilmente è sempre stato così. Inizi a vivere come dietro un vetro fangoso, senza nemmeno renderti conto che la maggior parte delle persone vive in qualche modo in modo diverso. A volte il vetro si illumina leggermente e senti qualcosa come la gioia (o meglio, ti costringi a provare - la gioia non viene da sola, ci vuole molto tempo e diligentemente per tirarla fuori da te, a volte funziona). Pensi che questo sia il famigerato più ventidue, il sole e una brezza leggera, non capisci quale sia il trucco, ma in effetti il termometro segna meno due e hai della sporcizia con i reagenti sotto i piedi. La vita sembra una conferenza noiosa, a cui, una volta trascinato, devi restare almeno per il gusto di un tavolo da buffet, ma a un tavolo da buffet non danno altro che panini ventosi e, senza dubbio, sarebbe meglio non venire affatto qui.

Ma visto che è nato e ha deciso di non morire, tu devi essere responsabile del mercato e vivere, pensi. Poiché questa attività di per sé non ti interessa affatto, molto probabilmente, prima o poi, ti imbatterai in qualcosa di malsano. La depressione è lo stato più appropriato per unirsi a una setta, passare alle religioni, diventare serial killer o assumere eroina. Con quanto sopra, personalmente in qualche modo non ho funzionato, ma ho mangiato a fondo altri tre piatti, non meno stupidi e deprimenti.

Il primo piatto è la costruzione di significati. Non sono uno sciocco e non un masochista a arrancare nel deserto grigio e ghiacciato proprio così, per il bene del processo. Quindi ho sforzato il mio cervello e ho trovato un significato e uno scopo. Non entrerò nei dettagli ora, ma il significato era buono, umanistico e un obiettivo degno. Il problema è che con il pieno anedonia nessuna meta e nessun significato illuminano o riempiono nulla, danno solo il senso di un dovere guida, al cui compimento devi guidarti ogni secondo e secondo il quale ogni tuo passo deve essere portato. Niente è fatto proprio così - ho persino fatto sesso con il pensiero "Lo sto facendo in modo che l'insoddisfazione non interferisca con il mio obiettivo". Un passo di lato comporta una sparatoria interna, la tensione non si affievolisce mai, non ci si può rilassare. Le possibilità di uscire dalla depressione in tali situazioni sono zero, perché se da qualche parte alla periferia incombe una debole ombra di gioia, lo proibirai immediatamente a te stesso, perché non ti avvicina all'obiettivo. Inoltre, qualsiasi contatto con gli obiettivi e i significati di altre persone diventa follemente doloroso (e il dolore, al contrario della gioia, ti fa sentire meglio che puoi). Non perché consideri il tuo essere l'unico corretto - senti solo che gli altri portano tutti questi obiettivi e significati in qualche modo diverso. Che per loro questo, a quanto pare, non è un viaggio nel deserto con le palle di cannone su entrambe le gambe, tra filo spinato e torri di avvistamento. Non capisci, invidi, ti arrabbi, ti disperi, ti isoli. Il tuo obiettivo è tutto ciò che hai, mentre sai che ci sei appeso, come su un muro a strapiombo, letteralmente su un chiodo, e il più piccolo fallimento può mandarti giù, indietro, dove notti insonni con un'ascia nel seno. E una volta che succede, perché i fallimenti sono inevitabili in ogni caso, e ancora di più nel tuo - sei cacciato, esausto, quasi incapace, che tipo di conquista delle vette c'è.

Il secondo piatto è un lavoro insensato e spietato. Nei tre anni di depressione sono entrato nella storia della costruzione di significati più volte, nel lavoro, solo una volta, ma su larga scala. Quando il significato ha ricominciato a sfuggirmi dalle dita, ho lavorato come redattore presso la casa editrice della stampa aziendale (per avere soldi, per mangiare, per andare verso la meta). Il lavoro è andato abbastanza bene per me, e quando l'obiettivo è esploso, ho continuato a farlo - non più "così", ma proprio così. Ho cominciato a lavorare di più e meglio, poi di più, di più, di più. Lavoravo quindici, sedici, diciotto ore al giorno. Mi svegliavo di notte, aprivo la posta di lavoro e rispondevo alle lettere. Quando ero sveglio, controllavo la posta di lavoro ogni tre o cinque minuti. Al mattino andavo in ufficio e lavoravo, al pomeriggio a volte uscivo da qualche parte con un laptop e lavoravo per il cibo, o almeno rispondevo alle lettere dal telefono. Se non prendevo il Wi-Fi in un bar, iniziavo a farmi prendere dal panico, mi riempivo freneticamente di cibo e correvo letteralmente in ufficio. Quasi sempre uscivo dal lavoro per ultimo, tornavo a casa o in visita e continuavo a lavorare fino a tarda notte, gonfiandomi gradualmente di alcol fino a quando era impossibile lavorare ed era possibile addormentarsi. Bevevo tutte le sere, perché altrimenti la morsa nel petto avrebbe cominciato a trasformarsi in una buona vecchia ascia, e dovevo lavorare. Nei fine settimana lavoravo anche, e se improvvisamente non lavoravo, mi sentivo terribilmente in colpa e bevevo il doppio. Potevo parlare solo di lavoro (e ho parlato solo con i colleghi). Dopo un po' sono stato promosso e ho cercato di lavorare ancora di più, ma non c'era nessun altro posto, e mi sentivo in colpa, ho bevuto e dormito per due o tre ore, e avevo costantemente paura di fare qualcosa di sbagliato. Non mi piaceva il mio lavoro, non ne vedevo alcuno scopo, non ne provavo alcun piacere e stupidamente bevevo il mio stipendio o lo davo a mia madre, ma continuavo ad arare. Non mi sono tagliata i capelli, non ho comprato vestiti, non sono andata in vacanza, non ho iniziato una relazione. Ogni tanto andavo da solo in qualche bar, mi ubriacavo nella polvere, scambiavo qualche parola con il primo corpo maschile ubriaco che incontravo e andavo a scoparmelo. In un taxi che mi riportava a casa da qualche Otradnoye, ho controllato la mia posta di lavoro e non ricordavo più il nome o il volto di quest'uomo. Poi ho smesso di farlo anch'io, e ho lavorato, lavorato, mi sono ubriacato e ho lavorato di nuovo.

E poi è arrivato il giorno in cui non sono stato più in grado di lavorare - in generale, del tutto, anche se ho messo molta pressione su di esso. Esaurimento nervoso era, a quanto pare, così forte che non ricordo nemmeno come ho spiegato ai miei superiori che volevo smettere, cosa ho fatto invece di controllare la mia posta di lavoro e se ho discusso di ciò che era successo con qualcuno. Ricordo solo l'assoluto, al cento per cento, per pantone, il vuoto interiore.

Il terzo piatto è l'amore invece della peste. Basandomi su questa storia, un giorno scriverò un romanzo e farò un film su cui Cannes sta scoppiando di sangue, ma ora non stiamo parlando di una trama eccitante.

In generale, l'amore è successo a me. Questo è l'amore normale per un uomo vivo e molto imperfetto, non troppo reciproco, gravato da circostanze difficili - beh, succede a tutti. Ma vivevo in un deserto, dietro un vetro opaco, in un mondo senza gioia e desideri, a una temperatura sempre negativa. E poi il bicchiere si schiarì improvvisamente, la serotonina colpì il cervello, la temperatura salì a più quaranta, per la prima volta da molto, molto tempo, ho sentito che qualcosa mi stava portando gioia. Che voglio qualcosa, dannazione. Lo voglio davvero, senza complessi costrutti mentali. E questo è qualcosa - questa persona. E tutto cominciò a girare intorno a quest'uomo, ed era del tutto naturale, perché solo un idiota sarebbe andato nel deserto dalla primavera, e trentatré volte non gli importava di che tipo di spine velenose fosse stata piantata questa primavera.

Prima di ogni incontro con un uomo, sapevo che il giorno dopo mi sarei sentito male, molto male. L'uomo credeva che i nostri incontri fossero sbagliati e, svegliandosi accanto a me, era cupo e freddo, e aveva fretta di andarsene. Era inutile chiedergli di restare, e tutto quello che potevo fare era bere e piangere. Ma il giorno prima tutto questo non era importante, perché l'ho visto, l'ho toccato, e gli ho parlato, e c'era anche il sesso, che non mi era mai successo prima, e di notte potevi sdraiarti e accarezzargli dolcemente il braccio addormentato. Era una vera gioia, e anche se probabilmente conteneva più della metà dell'amarezza, era impossibile rifiutarla.

L'uomo e io eravamo in una corrispondenza infinita: ogni giorno al mattino iniziavo ad aspettare che scrivesse. Se non scriveva, il morsetto nel mio petto si trasformava in una morsa uniforme e io scrivevo me stesso, fregandosene di tutti i "consigli delle donne sagge", che dicono che non si dovrebbe essere invadenti. Scriveva quasi sempre, e io rispondevo dovunque e con chi fossi. Ho abbandonato la conversazione, ho lasciato il mio lavoro, ho smesso di seguire la strada, ho spento il film e sono entrato in questa corrispondenza, perché solo era interessante e importante. Se un uomo voleva vedermi, annullavo qualsiasi programma. Se un uomo annullava inaspettatamente un incontro (e lo faceva spesso), un'ascia mi veniva immediatamente conficcata nel petto e bloccata lì fino a quando non ero "filmato" per corrispondenza. A volte queste relazioni mi feriscono così tanto che, completamente fottutamente, ho fatto un tentativo di romperle. Circa un secondo dopo aver parlato dello strappo, ho avuto la sensazione che mi stesse facendo a pezzi in piccoli frammenti senza senso, in fottuti atomi. Ero solo paralizzato dal dolore, sono rimasto in piedi per diverse ore e ho scritto: per favore, perdonami, ero ubriaco, drogato, non me stesso, non volevo, restituiamo tutto com'era, restituiamolo in qualche modo. Vuoi solo essere mio amico? Bene, lascia che siano amici, scrivimi e lascia che ti veda.

È stato un ciclo infinito di distanza e avvicinamento, e ad un certo punto l'uomo mi ha permesso di avvicinarmi molto a lui, ha iniziato a dirmi ogni sorta di buone parole, abbracciarmi in qualche modo teneramente e persino includermi nei suoi piani per il prossimo futuro. E poi in genere diceva che aveva bisogno di me, che in qualche modo rimane con me. Va notato qui che per tutto questo tempo ho cercato molto duramente di farmi del male. Ho detto: una persona non può essere l'obiettivo, il significato e il risultato per un'altra persona. Se tutto questo finirà, ovviamente, sarà molto doloroso per me, ma sopravviverò. Se mi lascia completamente, me la caverò (come esattamente - ho preferito non pensare). Brave persone, non farti mai del male. Quando letteralmente una settimana dopo le buone parole che aveva bisogno di me, l'uomo mi ha detto al telefono che no, non sarebbe rimasto con me, e in generale tutta questa storia fangosa è finita, ho capito molto chiaramente quella nifiga. Che una persona può essere un obiettivo e un significato, e ora, in questo secondo, l'obiettivo e il significato mi stanno abbandonando. E non so come farcela, e non posso farcela. A questo punto, per la prima volta nella mia vita, mi è capitata una vera isteria: la mia coscienza si è semplicemente spenta e quella parte insignificante, che stava ancora funzionando, ha sentito qualcuno urlare nella mia voce "NO NO NO". Poi ho scritto messaggi all'uomo, ho urlato, pianto, ho guardato un punto, mi sono addormentato per un po', ho urlato di nuovo. Poi ho iniziato a sentirmi male - ho vomitato tutto il giorno, finché non ho convinto l'uomo a continuare in qualche modo a comunicare con me. Ero pronto a supplicare, minacciare, rotolarmi ai piedi e aggrapparmi ai suoi pantaloni, perché un'ascia era già conficcata nel mio petto, e non c'è umiliazione al mondo che sarebbe peggio della vita con un'ascia nel petto.

Sapete qual è la cosa più divertente di tutta questa storia? Questi tre anni di desiderio, orrore e follia semplicemente non sarebbero potuti accadere. Non era più difficile fermare la mia depressione che curare un mal di gola lacunare. Due settimane di farmaci ben scelti - e il vetro opaco che mi separava dal mondo scomparve. La perenne pinza toracica, che già mi sembrava parte integrante della mia anatomia, si aprì semplicemente. Mi sono allontanato dalla zona, sono uscito dal coma, sono tornato dall'estremo nord - non so come descrivere meglio questo stato. Mi sentivo bene - probabilmente questo è il modo più accurato. Sono caldo, il mio caffè è forte e gustoso, il fogliame sugli alberi è verde, e sopra lo Strogino oggi ci sarà sicuramente un tramonto fantastico, una specie di verde arancio. Vedo che tutte le persone hanno volti, storie e modi di pensare diversi, il mondo è pieno di buoni testi e immagini divertenti, succede costantemente qualcosa in città e qualcuno si sbaglia su Internet, e tutto questo è follemente interessante. Quando finirò le mie pillole e potrò continuare a bere secondo le migliori tradizioni dell'intellighenzia russa, io e mia sorella compreremo una bottiglia di champagne e andremo in giro per il centro la notte dal martedì al mercoledì, strofinandoci sopra il cinema nazionale, e sarà bello. E verrò anche al mare e ci andrò incontro proprio nei miei vestiti, urlando e schizzando - amo il mare, me ne sono completamente dimenticato.

Non hai idea di che shock sia ricordarlo all'improvviso affrontare l'opzione di vita è incluso nel tuo pacchetto base per impostazione predefinita e non richiede sforzi dolorosi costanti. La vita, si scopre, puoi semplicemente vivere senza sforzarti e persino adattarti a tua discrezione. Quando una palla di cannone non è legata a ciascuna delle tue gambe, questa stessa vita sembra facile, come la lanugine di pioppo (che, tra l'altro, amo molto e che non ho potuto controllare per tre estati di seguito). Senza questi nuclei, ho così tanta forza che posso, come quello stesso Munchausen, pianificare un'impresa per me stesso a 8-30 e una guerra vittoriosa a 13-00. Probabilmente è ora di iniziare davvero un diario, perché ora il tempo è sempre a corto di tempo. Tutti i testi non scritti in questi tre anni vogliono dolorosamente che li scriva con urgenza, tutti i libri non letti sognano di essere letti e i pensieri abortiti sono pensierosi. Voglio parlare con tutte le persone che passavo senza accorgermene, e andare in tutti quei paesi dove sono stato chiamato, ma non sono andato, scusami per mancanza di soldi, ma in effetti proprio non ho capito perché era necessario - andare da qualche parte …

E mi dispiace molto per me stesso. Non nel senso di "nessuno mi ama, andrò nella palude", ma al passato - molto dispiaciuto per questo uomo coraggioso che è riuscito non solo a camminare con le palle di cannone su entrambe le gambe, ma anche a partecipare ad alcune gare, e talvolta anche prendere alcuni posti in essi. Ed è un po' offensivo, perché la storia di tre anni della mia vita, la cui eroina ha sofferto molto e si è impegnata molto duramente, si è rivelata un caso clinico.

Ho iniziato a scrivere questo testo una settimana fa, ma non l'ho finito di proposito e non l'ho pubblicato da nessuna parte - temevo che tutto questo fosse una sorta di deviazione dalla norma, inadeguatezza sullo sfondo dell'assunzione di farmaci, ipomania, Dio sa cos'altro. Ho chiesto dieci volte a uno psichiatra se per me andava tutto bene, ho cercato su Google i sintomi degli stati ipomaniacali, ho chiesto ai miei amici se avevo un aspetto strano. Se credi allo psichiatra, a Google e agli amici, così come ai miei ricordi di me stesso prima della depressione (supportati, tra l'altro, da prove scritte), allora sì, in questo momento mi va tutto bene. Mi sento più o meno come la maggior parte delle persone (aggiustato per la gioia di un neofita, ovviamente) e non si adatta molto bene alla mia testa. Tre anni, TRE ANNI, CAZZO.

Semmai, questo non è affatto un post di propaganda della pillola. Voglio solo dire che la malattia depressione esisteche può capitare a chiunque, che può e deve essere curato e che non capisco perché questo non sia ancora scritto a caratteri cubitali sui cartelloni pubblicitari. Come trattare esattamente: questo spetta già agli specialisti. Non so come funzionano tutti questi recettori, se catturano o meno la serotonina e la norepinefrina (ma probabilmente lo studierò ora - almeno in cima). Forse la meditazione, la preghiera, la conversazione, le tisane o il jogging possono davvero aiutare qualcuno. Ma se corri, preghi e parli per un mese, due mesi, tre mesi e la depressione non finisce, significa che proprio nel tuo caso, questo particolare metodo non funziona, e devi cercarne un altro. Se non sei sicuro che la depressione sia finita o meno, allora non è finita. Quando è finita, non puoi fare a meno di notarlo, non importa quanto tu voglia essere duro. È come avere un orgasmo: se dubiti che lo stai vivendo o meno, allora non lo fai, mi dispiace.

È molto facile capire che non c'è più depressione. Ma arrivare al punto che prima non c'era, e ora ci sei bloccato fino alle orecchie, è molto più difficile. Non sono riuscito a finirlo per tre anni - e ora non capisco come sia possibile. Vivo nella capitale e bevo caffè da Starbucks, sono istruito, ho un reddito superiore alla media e accesso illimitato alle informazioni - e in tre anni non mi sono mai reso conto che qualcosa non andava in me. Sono persino andato dagli psicologi - e anche loro non hanno capito nulla. Forse erano solo dei pessimi specialisti, o forse ero io che mi sono rivelata una brava attrice e ho imitato con molto talento una persona normale. Ho detto: "Sono tormentato dalla mia coscienza per un atto perfetto", "Ho un rapporto difficile con mia madre", "Ho un rapporto doloroso con un uomo", "Odio il mio lavoro", ma non mi è mai venuto in mente a dire la verità: "Niente mi piace e niente mi interessa". Semplicemente non l'ho ammesso a me stesso.

In generale, cari tutti, vi evoco con tutti i vostri dei, la teoria della probabilità o qualsiasi altra cosa adori lì - abbi cura di te! Questo x-nya si insinua silenziosamente e con attenzione, e nessuno tranne te noterà come il tuo ricco mondo interiore (ora questa parola è qui senza alcuna ironia) si trasforma in un deserto ghiacciato. E tu non sei il fatto che te ne accorgerai. Pertanto, osserva te stesso - in senso letterale, segui, tieni traccia di pensieri ed emozioni, e se ti senti male o anche solo non bene per due settimane, tre, un mese - suona l'allarme. Vai dal dottore, e se non puoi andare, chiama qualcuno e lascia che ti trascini lì per un piede sull'asfalto. Meglio lasciare che l'ansia sia vana: nessuno ti prescriverà pillole se non ne hai bisogno. Se ti senti male, doloroso e senza gioia per molti mesi di seguito, non è perché hai un'età così speciale, non perché qualcuno non ti ami o ti ami in modo sbagliato, non perché non sai cosa sia il significato della vita, non perché questa vita è crudele e in questo momento qualcuno sta morendo da qualche parte, non perché non hai soldi o alcuni piani ultra importanti sono crollati. È probabile che tu sia solo malato. Se questo mese non sei mai stato bene in questo momento, perché è caldo, leggero, gustoso e le persone sono buone, è chiaro che qualcosa non va in te. Se ti sembra che nessuno ti capisca e hai più di 15 anni, molto probabilmente nessuno ti capisce davvero, perché è estremamente difficile per le persone sane capire una persona depressa.

Prenditi cura di te per favore. E se non lo salvi e inizia, manda tutti nella foresta che diranno che sei solo uno straccio, un piagnucolone, non hai odore di polvere da sparo e sei pazzo di grasso. Non provare nemmeno a curarti con citazioni motivanti sul valore del momento o sulla speranza che le cose miglioreranno quando avrai più soldi, significato o amore. Non pensare nemmeno di leggere articoli della serie "128 modi per combattere la depressione" su Internet, che di solito iniziano con le parole "impara a vedere il buono in ogni cosa". Stai zitto con tutte queste sciocchezze, vai dal dottore e dì tutto così com'è, senza razionalizzazione e "beh, in effetti, non è poi così male, sono io". Se hai dei bambini, prenditi cura anche di loro, racconta loro cosa succede. E anche i bambini ce l'hanno. Ora capisco che nella mia scuola elementare si sono verificati episodi depressivi, anche se stagionali e non molto lunghi, e dall'età di 12 a 17 anni, in genere, tutti gli inverni erano stabili. Ero sicuro che fosse normale trasformarsi nella stagione fredda in un semilavorato congelato stupefatto con una molletta nel petto e scongelarsi gradualmente entro l'estate, ha scritto poesie su di esso e sono rimasto molto sorpreso quando è arrivato l'inverno successivo, ma per qualche ragione per cui ero altrettanto interessato e cool a vivere come in estate.

Questo è davvero stupido. Vale davvero la pena scriverne sui cartelloni pubblicitari, filmare annunci di servizio pubblico e parlarne nelle scuole. Depressione - questo non è cancro per te, ovviamente, le persone di solito non muoiono a causa di esso, ma non vivono con esso. Una persona depressa non può dare nulla a questo mondo, diventa una cosa in se stesso, e il mondo non ha bisogno di lui come il mondo lo è per lui. Un dipendente depresso non sarà influenzato da alcun sistema di motivazione fantasioso. È inutile cercare di instillare moralità, patriottismo o programmi politici ultraliberali in un cittadino depresso. È inutile che uno spettatore depresso mostri un film fantastico e ci faccia pubblicità di buona qualità, chiamando per comprare Kia Rio e Coca-Cola.

"E' brutto se il mondo fuori è studiato da chi è sfinito dentro"